
Beste aanwezigen,​ ​ ​ ​ ​ ​ Groningen, 6 augustus 2026 
 
Ik ben Dirk Hoogenkamp, specialist ouderengeneeskunde, en bestuurslid van de 
NVMP-Artsen voor Vrede. En vandaag wil ik het hebben met u over een boompje op mijn 
balkon. 
 
Dat klinkt raar, maar het heeft een reden. Het is nu nog een hele kleine zaailing, te 
kwetsbaar om vandaag mee te nemen, maar het is een speciale boom. Het is een Ginkgo 
biloba, een reus die eeuwenoud kan worden. Het zaadje van de boom raapte ik op van de 
stoep toen ik vorig jaar september in Hiroshima was. Ik stond op slechts 1130 meter afstand 
van het hypocentrum, de plek waar 81 jaar geleden om 8.15 de atoombom tot ontploffing 
werd gebracht. De boom brandde tot de bodem af, de tempel erachter stortte in, de priester 
en zijn familie kwamen om. Pas vijftig jaar later zou de tempel herbouwd worden. Maar de 
verschroeide boom kreeg na een paar jaar opeens weer groene bladeren.  
 
Zoals mensen die de atoombom hebben overleefd in Japan Hibakusha worden genoemd, zo 
hebben bomen die het hebben overleefd ook een eretitel. Zij worden Hibaku-Jumoku 
genoemd. In een straal van 2 km vanaf het hypocentrum zijn er 48 van zulke bomen in 
Hiroshima.  
 
In het moderne Hiroshima zijn deze bomen onopvallende getuigen. Op ongeveer 1400 
meter afstand van het hypocentrum staat een andere ginkgo, in de prachtige Shukkei-en, 
een traditionele tuin naar Chinees ontwerp, met een grote vijver met koikarpers en 
schildpadden. Het verkeer van de drukke stad is er niet te horen, het is als een paradijs op 
aarde. Maar op 6 augustus 1945 zag het er hier anders uit. De tuin was eerder al 
aangewezen als evacuatiecentrum, voor als er na Tokio nog een bombardement met 
brandbommen zou volgen. Duizenden mensen zochten veiligheid in de tuin en probeerden 
hun dorst en de pijn van de brandwonden te stillen in het water van de vijver. Zij waren al 
zwaargewond en blootgesteld aan straling. In de tuin lieten tienduizend mensen het leven. 
De enige getuige hiervan tegenwoordig is die ene boom, de enige van de tuin die het 
overleefde. Door de drukgolf werden alle bladeren en zijtakken er in een ruk afgeblazen, de 
stam kwam uit het lood te staan. Na de enorme drukgolf ontstond er een aanzuigende wind 
in de andere richting, die de boom weer de andere kant op trok. Zoals bij zoveel 
Hibaku-Jumoku wijst de boom naar die plek waar de atoombom tot ontploffing kwam.  
 
In Nagasaki staan bij de toegang tot de Sanno-schrijn twee eeuwenoude kamferbomen. Ze 
staan op 800 meter afstand van het hypocentrum, de plek waar op 9 augustus de atoombom 
af ging. Door de drukgolf knakten de bomen. De bomen zijn nu een getuige van de kracht 
van de drukgolf: door de ouderdom zijn de stammen hol geworden, en wordt er glas en 
servies zichtbaar en ander puin dat met die enorme kracht de boom in is geslingerd, om pas 
halverwege de stam tot een stilstand te komen.  
 
De bomen staan vlak bij het universitair medisch centrum van Nagasaki, in 1857 door 
Nederlandse artsen opgericht.  
Op 9 augustus 1945, net na 11 uur ‘s ochtends, werd de radioloog dr Takashi Nagai door de 
ruimte geslingerd en verloor het bewustzijn. Toen hij weer bij kwam, herkende hij zijn 
omgeving niet. Toen hij uit het raam keek waren al de gebouwen weg, was al het zomers 
groen weg en waren de heuvels kale, rode rotsen. De bomen waren ontworteld en lagen als 



luciferhoutjes op hun kant, daartussen vele naakte lichamen. Binnen, in de wachtkamer, 
grepen patiënten zijn enkels en smeekten om water of een injectie. Hun kleren waren 
weggerukt, hun huid liet in reepjes los, ze zagen grijs van het stof. Dr Nagai en zijn team 
begonnen de mensen te helpen. Hij kon maar één hand gebruiken, want als hij zijn 
rechterhand los van zijn hoofd liet spoot zijn slagaderlijke bloeding bloed op de muren. Hij 
voelde zijn pols en bedacht zich dat hij dit drie uur moest kunnen volhouden voordat hij zou 
collaberen.  
 
De gewonden bleven echter maar toestromen en in het ziekenhuis was brand ontstaan. Dr 
Nagai kon niet in het ziekenhuis blijven, hij was één van de 50 die het ziekenhuis levend 
verlieten. Alle geneeskundestudenten van de stad kwamen die dag om. 
Dr Nagai overleed in 1951 aan leukemie. Er stierven 250 duizend mensen in het eerste jaar 
na de atoombom. 
 
Maar de kamferbomen kregen weer nieuwe takken en groene bladeren, en de bomen 
bloeien ook vandaag nog. 
 
Deze bomen zijn niet alleen stille getuigen, maar ook bakens van hoop. Suzuoka Numata 
verloor een been door de atoombom en verloor vele familieleden, waaronder haar verloofde. 
Toen zij de boom weer groen zag worden in de binnentuin van het kantoor waar zij werkte 
toen de bom af ging, kon zij de wil weer terug vinden om verder te leven. Zij overleed in 
2011 op 87-jarige leeftijd.  
 
Van de Hibakusha, de overlevenden, zijn er steeds minder over. De Hibakusha die ik 
ontmoette in Japan waren allemaal kinderen geweest toen de bom af ging. Seiichiro Mise 
was 11 toen hij in de zwarte regen van de fall-out lichamen moest cremeren op zijn 
schoolplein. Hij is nu 92. Masao Tomonaga was een paar maanden oud toen het huis 
instortte waar hij sliep. Terumi Tanaka was 13 toen de drukgolf hem door meerdere ruiten 
heen smeet, hij is nu 94 jaar. 
 
Het duurt niet lang meer voordat we alleen nog aan de bomen kunnen vragen: jij was erbij, 
wat heb je meegemaakt? 
 
Maar we mogen Hiroshima en Nagasaki nooit vergeten. Het gevaar van kernwapens is nog 
niet geweken. Er zijn nog altijd meer dan 12.000 kernwapens in de wereld, en alle staten 
met kernwapens zijn hun arsenalen aan het moderniseren of uitbreiden. Wij kunnen niet 
co-existeren met kernwapens, een keer gaat het mis: door een ongeluk of escalatie in 
oorlog. Noodhulp na een kernbomexplosie is een illusie, dat is u duidelijk. Maar bij een 
kernoorlog zullen er ook grote klimatologische veranderingen ontstaan. Er zal zo veel as 
hoog in de atmosfeer komen dat het zonlicht voor decennia geblokkeerd wordt, een 
nucleaire winter waarin ijstijden ontstaan en wereldwijd misoogsten. De mensheid zal dit 
waarschijnlijk niet overleven. Hoeveel bomen zullen het kunnen navertellen? 
 
Een wereld vrij van kernwapens is ons enige alternatief. Daarin is Nederland niet te klein om 
een rol te spelen. Nederland moet toetreden tot het VN-kernwapenverbodsverdrag TPNW 
en de Amerikaanse kernwapens verwijderen uit Volkel. 
Dat zal van ons een hoop inzet vragen, maar het gaat ons lukken. Daar ben ik zeker van. Op 
mijn balkon groeit een baken van hoop, en hij is al zó groot.  


